ROBERTO FERNANDEZ RETAMAR

Sobre la revista
Casa de las Américas™

* Leido € 19 de noviembre de 2009 en
el Encuentro de Revistas Caribefias
que tuvo lugar en la Casa de lasAmé-
ricas. Ver «Recientes y proximas» de
la actual entrega de la revista.
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esde hace tiempo, larevista Casa, como selasuele llamar,

se presenta como «Organo de la Casa de las Américas», es

decir, de lainstitucion en su conjunto, cuyo nombre lleva.
Pero ella coexiste con otras revistas centradas en areas parciales.
Asi, en 1964 comenzo a publicarse Conjunto, revista de teatro
latinoamericano y caribefio; en 1970 vio laluz €l Boletin Musica,
que se interrumpié en momentos duros del «periodo especia en
tiempo de paz» y reaparecié en 1999; en 1981 inici6 su vida Ana-
lesdel Caribe, y en 2003 |o hizo larevista electronica Arteaméri-
ca. (El intento anterior de unarevistaen papel sobre artes pléasticas
no pasd de un nimero). Y alo largo de no pocos afios, la Casa
coedito, junto con la Union de Escritores y Artistas de Cuba, la
excepciona Criterios. Revista Internacional de Teoria de la Lite-
ratura, las Artes, y la Cultura, cuyos materiales, como lo indica
su titulo, suelen desbordar alaAméricalLatinay €l Caribe, y esla
hechuradel ensayista, editor y traductor Desiderio Navarro. En la
actualidad, larevista es publicada por el Centro Teorico-Cultural
Criterios, que dispone de sede propia.

Cifiéndome a Casa, cuando la compariera Yolanda Wood me
invitd aescribir estetrabajo, |o primero que se me ocurrio fue bus-
car lo que diversos estudiosos escribieron sobrelarevista. A ellase
le han consagrado tesis en universidades de varios paises de Amé-
ricay Europa, y ensayos penetrantes. No he recurrido a aquellas,
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pero si aestos, especialmente alos de Luisa Cam-
puzano y Ambrosio Fornet, que fueron dados a
conocer, respectivamente, en 1996 y 1997, y se-
rian editados juntos por el Centro Juan Marinello
en 2001 con € titulo La revista Casa de lasAmé-
ricas. un proyecto continental . Aconsgjo vivamente
su consulta. Al volver aleerlos, no buscaba datos
que conozco bien, sino unaobjetividad que no pue-
de esperarse de mi. Pues si larevista Casa de las
Américas va a cumplir dentro de unos meses me-
dio siglo (este Encuentro puede considerarseel ini-
cio de la conmemoracion), he pasado més de la
mitad de mi largavidadirigiéndola. Hablar deella
es parami inevitablemente, al menosen parte, evo-
car experiencias propias. Pasaré rapidamente por la
mencion de agunas revistas que me fueron impor-
tantes: Alba, de laque fui desde 1947 jefe de infor-
maciony paralacua entrevistéaErnest Hemingway
en 1948; Origenes, en lacud colaboré desde 1951,
y en cuyo «taller renacentista», a decir de José Le-
zama Lima, aprendi ahacer revistas; Nueva Revista
Cubana, donde en 1959 sucedi aCintio Vitier como
director; Union, que entre 1962 y 1964 codirigi con
Nicolés Guillén, Algjo Carpentier y José Rodriguez
Feo. Y mencionaré también proyectos en que parti-
cipé de editar unarevistalatinoamericana: primero
con Edouard Glissant, en Paris, en 1960; luego con
Maria Rosa Oliver, Ernesto Sabato, Abelardo Cas-
tillo y otros jovenes de El Escarabajo de Oro, en
BuenosAires, en 1961; y por Ultimo, bgjo laprevista
direccion deMiguel Angel Asturias, en un Congreso
del Columbianum, de Génova, en enero de 1965.
Ninguno de esos proyectos se hizo realidad. Por lo
que se comprenderdmi aegria cuando en marzo de
ese afo 1965 la compafiera Haydee Santamariame
ofrecio dirigir Casa de las Américas.

A estasalturas, noviembre de 2009, larevistaha
publicado yadoscientos cincuentay seis nimeros,

y a empezar adirigirlayo, teniaveintinueve (algu-
nos, dobles). Enlos primeros dieciséis nimeros de
la revista aparecia como directora la compafiera
Haydee, por serlo de lainstitucion; luego, hasta el
nimero 28-29, encabezd € consegjo de redaccion.
Laslabores editorial eslas habian desempefiado los
escritores Fausto Masd (quien abandond el paisen
1961), Pablo Armando Ferndndez y, sobre todo,
AntonArrufat.

Cuando Haydee decidié que yo asumieraladi-
reccion, me propuse conservar, y si eraposible au-
mentar, el buen nivel literario delarevista, delo que
fue gjemplo mayor el nimero 26 (octubre-noviem-
bre de 1964), preparado o auspiciado por Angel
Rama, que incluy6 su ensayo justamente famoso
«Diez problemasparael novelistalatinoamericano»,
y textos de Carpentier, Cortézar, Onetti, Sébato,
Fuentes, Vargas Llosa, Arguedas, Rulfo: es decir,
g/emplos de la Nueva novela latinoamericana (asi
sellamé laentrega), que empezaba a ser reconoci-
da mundialmente, y ademés comentarios sobre
aguellosautores. Me propuse también subrayar més
la presencia de nuestraAméricaen larevistay su
aspecto ideol 6gico.

Cas todos los materides del que seriad nimero
30 (mayo-junio de 1965) los habian compilado Ma-
nuel Galichy Jaime Sarusky, quienesmeloshicieron
llegar. Afiadi adichos materia esunanotaque escribi
sobre e Congreso del Columbianum, una declara-
cionemanadaded y un editorial que concluiaasi:

Coincide este nimero con la presencia de una
nuevadirectiva en larevista. Esperamos en en-
tregas posteriores, de acuerdo con sus princi-
piosy con la valiosa tarea ya cumplida por la
CasadelasAmeéricas, seguir incrementando los
nexos con nuestrasAméricas, lasquedel rio Bra-
vo a la Patagonia son una, decia Marti, «en el
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origen, enlaesperanzay en €l peligro»: los pai-
sesque ahorallaman subdesarrollados, llenosde
conflictos y de porvenir, alos que estamos en-
trafiablemente unidos, y de cuya comunidad de
creacion artitica, intelectua, humana, como desus
problemas mas reales, no hay fuerza capaz de
separarnos. Es tarea creciente de esta revista
contribuir aratificar esaidentificacion.

Ademas, sustitui €l [lamado consejo de redac-
cion, a que Haydee no quiso seguir perteneciendo
(Io formaban también Ezequiel Martinez Estrada,
Manuel Galich, Julio Cortézar, Emmanuel Carba-
llo, Angel Ramay Sebastian Salazar Bondy), por
un comité de colaboracion similar a que habiavisto
enlarevistaSur, o que se correspondiamas conlo
que se esperaba de sus miembros. Estos, ademas
de los mentados, Ilegaron aincluir aMario Bene-
detti, Roque Dalton, René Depestre, Mario Vargas
Llosa, David Vifias, Jorge Zalameay los cubanos
Edmundo Desnoes, Ambrosio Fornet, Lisandro
Oteroy GraziellaPogolotti. Martinez Estrada, Sa-
lazar Bondy y Zalameafallecieron Sendo miembros.
En tres ocasiones, en 1967, en 1969y en 1971 se
reunié en La Habana el comité, y emitio declara-
ciones importantes. En cuanto a editorial, fue el
primero delos numerosos que escribi enlo adelan-
te, y paralos cuales conté con lamuy valiosacola-
boracion de Haydeey Galich.

Pero aunque yo aparecia como director en ese
ndmero 30, € primero que realmente prepare fue el
31 (julio-agosto de 1965). Alli se incluyeron, entre
otrostextos, un ensayo cuyo origina en francésme
habiadado aconocer RégisDebray en Paris, enenero
de 1965, ehicetraducir a espafiol: «Américal atina:
agunos problemas de estrategiarevolucionaria», una
nota mia sobre la edicidn cubana de Los condena-
dosdelaTierra, de Frantz Fanon, y un largo edito-

rial sobre (contra) lainvasion estadunidensealaRe-
publica Dominicana. Eran muestras del sesgo ideo-
|6gico que quise incrementar en larevista, pero que
yaexistiaen ela: lo prueban entregas como ladedi-
cadaalainvasion aCubade 1961 (nimero 6, mayo-
junio de 1961) y una vibrante nota que encabezo €
mencionado nimero 26.

En aquel nimero 31 aparecieron poemas que, a
solicitud mia, me habiaenviado desdelalndiaOcta
vio Paz. Enlaentregacomencé aanunciar revistas
afines (primero solo del &rea, y luego también de
otros paises) e hice renacer unaseccidn miscelanea
titulada «Al pie de la letra», que, hecha por Jorge
Timoss y Lya de Cardoza, habia aparecido en €l
numero 27 (diciembre de 1964), y con €l hombre
«Avisos» existio antes en la Nueva Revista Cuba-
na. Aunque en e nimero 31 de Casa tal seccion
fueescritasolo por mi (sinfirma, comoloseditoria-
les), méstardelaredactarian también, o sobretodo,
quienes han compartido o comparten conmigo las
tareas editoriales de larevista (entre ellos Orlando
Alomd, Ramon Lopez, Adolfo Cruz-Luis, Emma-
nuel Tornés, Fernando Butazzoni, Arturo Arango,
Esther Pérez, Luis Toledo Sande, Aurelio Alonso) y
ademés compafieros como Roque Dalton, Guiller-
mo Rodriguez Riveray Jorge Timossi. Alli se da
cuenta de novedades en la vida cultural de lare-
gidn, y seincluye saludosaotrasrevistas, premios,
obituarios, polémicas, temas candentes. Por Ultimo,
a partir de ese nimero 31 los textos aparecieron
dentro de secciones con lostitul os «Hechos/| deas»,
«Ficcion» (queluego sellamo «L etras»), «Notas»,
«Libros», «Al piedelaletra», «Colaboradores/Te-
mas». Setratabade algo que, con variantes, Cintio
habia empleado en la Nueva Revista Cubana, y
era habitual en otras revistas, como Cuadernos
Americanos. Con el tiempo, fueron apareciendo
en Casa otras secciones. Habiendo usado ya la
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denominacion «Paginas salvadas» en la Nueva Re-
vista Cubana, la tradadé a Casa. El propdsito era
(es) acoger en ella textos inéditos o poco divulga
dos. (A su equivalente en € Anuario del Centro de
Estudios Martianos la llamaria después «Vigen-
cias»). Por razones obvias se crearon secciones
como «Entrevistas», «Cartas», «Otroslibros», «Ar-
tes plasticas», «Testimonio». Habiendo recibido el
trabgjo de Lezama «Lapinturay la poesiaen Cuba
(sglosxviny xix)», queyo vacilabaentreincluir en
«Hechog/Ideas» 0 en «Letras», creé otra seccion,
que solo durd un nimero, con & nombre «Parale-
los». Evidentemente, lasolucion satisfizo al ezama,
pues en su libro La cantidad hechizada, de 1970,
incluyo d texto con €l nuevotitulo de «Paralelos. La
poesiay lapinturaen Cuba(siglosxvin y xix)». Una
cuestion similar, referida esta vez a un texto de Co-
ronel Urtecho, llevo atitular lanuevaseccion «Figu-
raciones». Otra seccion fue «Ultimas de la Casan,
quetermind llaméndose, més cuerdamente, «Recien-
tesy proximas de la Casa». En ella se da cuentadel
multiple quehacer delaingtitucion. Devez en cuan-
do aparecen secciones como «Nueva actualidad»,
con paginas de ayer que han vuelto aechar chispas;
«Flechas», con ensayos discutidores; «Con 0jos de
estaAmérica», paravisiones nuestrasde paiseslga
nos, «Documentos», textos que |o sean. En € nota-
ble nimero 36 (enero-febrero de 1968), dedicado
a Chetras su asesinato, y de nuevo en e homengje
que serindio aBenedetti en el reciente nimero 256,
aparecen secciones con |os titulos «<Mensgjes» y
«Recuerdos». Debido a circunstancias evidentes,
hubo secciones|lamadas «V Centenario», «Paralos
siglos de José Marti», «Hacia € 98», «Che sem-
pre». No es posible agotar, pues es inagotable, €
numero de las secciones habidas y por haber.

He hablado de la arquitectura de larevistay es
necesario que mencione, menos metaf oricamente,
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su aspecto formal, que, después deintentos varios,
ledio, durante veinte afios, Umberto Pefia. El habia
comenzado adisefiar larevistainmediatamente an-
tes de que yo empezara a dirigirla, pero su gran
desarrollo ocurrié en esos veinte afios en que tra-
bajamos juntos. Recuerdo cdmo entusiasmaba a
Haydee y a Cortézar laimaginacion feliz de Um-
berto. Al dejarnos él, después de alguin tiempo de
desvarios o logros menores, hace afios la disefia
con eficaciaRicardo Rafadl Villares.

Y del continente pasemosal contenido. Mirando
larevistaen conjunto, creo poder decir que, enlos
momentos mas afortunados, ellase hizoy se hace
con la perspectivaideol 6gica propiade la Revolu-
cion Cubana, lacual, desde el comienzo hasta hoy,
ha reconocido, por boca de Fiddl, la autoria inte-
lectua de José Marti, y en abril de 1961, lavispera
de la invasion mercenaria, se proclamo, ademas,
socidista. Aquella perspectiva, que encarnd inolvi-
dablemente, al frente dela Casa, Haydee, se corres-
ponde conlo que Cintio Vitier lamo «un marxismo
martiano», gjeno a dogmatismo que acabo por ha-
cer estallar en Europaa mal llamado socialismored;
y geno también a una vision adeana de la magna
herenciadel Apdstol. Por eso €l énfasis se hapues-
to y se pone en producciones y cuestiones de o
que Marti llamo nuestraAmérica, y en algunas oca
siones mas alé de €ella, tratandose de aportes que
tenemosel deber dedifundir. Hablo de perspectiva
editorial, no delostextos, con distintos horizontes.

Escogeré como ejemplos algunas entregas que
dan fe delo dicho. Asi, las dedicadas a estudiar, a
menudo masdeunavez, aBolivar, a propio Marti,
alapresenciade Africaen América, al V Centena-
rio del Cubrimiento de América, al 98, alalucha
por laindependencia de Puerto Rico, alos sucesos
de Chile (primero alavictoria de la Unidad Popu-
lar, y luego, con el titulo Chile vencerd, alatrage-
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dia del pinochetazo), a triunfo de la Revolucion
Sandinista en Nicaragua, a bicentenario de lain-
depedencia de Haiti, a culturay revolucion en la
Américal ating, alasituacion del intelectual latino-
americano, alamujer, alanuevapoesia, alanueva
criticaliteraria, a imperialismoy los medios masi-
vos, alos chicanos, alamayor parte de los paises
de nuestraAmérica, incluyendo lazonadel Caribe
angléfono: este Gltimo, uno de nuestros mejores nu-
meros, € cual, junto con el que recogid las inter-
venciones del coloquio sobre la cultura caribefia
que se celebrd en la Casa durante €l tercer Cari-
festa, preludiaron las labores del Centro de Estu-
dios del Caribe.

En algunoscasosseharendido homengeafiguras
como Ezequiel Martinez Estrada, el Che, Fernan-
do Ortiz, Jorge Zalamea, Juan Marinello, Haydee
Santamaria, Efrain Huerta, Nicol&s Guillén, Julio
Cortazar, Manuel Galich, José LezamaLima, An-
gel Rama, Eliseo Diego, José Antonio Portuondo,
Florestan Fernandes, Octavio Paz, Cintio Vitier,
Darcy Ribeiro, Camila Henriquez Urefia, Roque
Dalton, Paco Urondo, Fayad Jamis, Edgar Bayley,
Luis Rogelio Nogueras, Raul Hernandez Novas,
Roberto Matta 0 Mario Benedetti.

En otros nimeros se conmemoraron 10s cente-
narios de Rubén Dario, Pedro Henriquez Urefia,
Alfonso Reyes, GabridlaMistral, César Valgjo, Pa-
blo Neruda, Algjo Carpentier, Rall Roa. Unadeci-
sion equivocada llevé anoincluir en larevistalas
conferencias que se ofrecieron en el encuentro con
que la Casa conmemor0 el siglo de José Carlos
Mariategui.

En ocasiones dedicamos nimeros sobre estruc-
turalismo, estéticay semicéticaen susrelacionescon
el marxismo, y variosal temadel posmodernismo:
en primer lugar, con el ensayo revelador de Fredric
Jameson, y luego con colaboraciones de autores

como Adolfo Sanchez Véazquez, Ticio Escobar o
Nelly Richard.

Hemos salido fuera de | as fronteras americanas
paradedicar entregasal Primer Festival Panafrica-
no de Cultura, aLenin en su centenario, aVietnam
durante su guerra, a «cosas de espariol es», atextos
canadienses. Y no solo hemos rendido homenaje a
figuras consagradas, sino que hemosestado y esta-
mos abiertos a nuevos valores: los Julio Cortézar,
Angel Ramay Roque Dalton de mafiana, o de hoy,
pues Casa ha vivido lo bastante como para ver
renovarse las oleadas de creadores.

Quiero volver arecordar que larevista Casa es
organo delaCasadelasAméricas. Esdecir, noesla
obrade unapersona, ni de un grupo, ni de unagene-
racion. Lo es de una ingtitucion que fue creada a
menos de cuatro meses del triunfo delaRevolucidn
Cubana, y estuvo encabezada desde entonces hasta
su trdgicamuerte en 1980 por una protagonistades-
lumbrante de esa Revol ucion, lacompafieraHaydee
Santamaria. Quien fue hasta 1959 unafigurade pri-
mer orden en e proceso que condujo a triunfo re-
volucionario de ese afio, seriadespués, ademas, una
formidable organizadoraculturd. Masdeunavez he
evocado como seres delacomplejidad de Julio Cor-
tézar o Roberto Mattalaescuchaban como hechiza-
dos, como s oyeran a una sihila. Y, al menos en
parte, me parece que eso fue ella. Su sabiduria no
la habia adquirido en centros académicos, sino en
unaexistenciavividaconintens dad, apasionadamen-
te, a borde de lo imposible. Ella congtituyd, para
quienestuvimose privilegio detrabajar bajo su con-
duccién, un vinculo profundo con lo esencia dela
Revolucién Cubana. Enloquetocaalarevista, cuando
ya no aparecia como su directorani a frente de su
consgj o deredaccion, su conductafue, sinembargo,
decisiva. No habiacuestién queyo le consultaraque
no recibiese de ella un comentario agudo. A veces
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me |lamaba para preguntarme por qué haciatiempo
que no le planteaban problemas sobre la revista:

¢es que me estaba adocenando? Y gracias a €lla,

como hedicho, nosllegabadirectamented pulso afie-
brado de la Revolucion, lacua no hasido, no esun
paseo por un jardin: masbien € trepidamiento delo
que brota en buscade laluz, asi sea en dgunos ca-
sos de modo imperfecto. Me gusta recordar la sen-
tencia de Tagore seguin la cua cuando se cierrala
puertaatodosloserrores, tambiénlaverdad sequeda
fuera. No sé s Haydee conocia esa sentencia, pero
s quelefuefiel. Laaudaciale eraconsustancia, a

igual qued valor, lanecesidad dejusticiay ladevo-
cion por Fidel. Cuando tuvo lugar e desdichado
«caso Padilla» y cuando se realizd en 1971 € no
menos desdichado Congreso de Educaciény Cultu-
ra, que nos empobrecieron, Haydee, en vez dedarle
laespaldaalaCasa, sehizo presenteen ellamasque
nunca antes. Estoy seguro, como he sostenido en
otras ocasiones, de que gracias a prestigio revolu-
cionario de Haydee la Casa, aunque padecio estre-
chamientos, sobrevivio con decoro alo que Ambro-
sio Fornet [lamaria después, desde las paginas dela
propiarevistaCasa, «el Quinquenio Gris».

Como érgano de la Casa de lasAméricas, es na
tural que larevista Casa se haya hecho eco delas
muchas tareas acometidas por lainstitucion o rea-
lizadas en el pais. Entre las primeras, menciono a
pasar, sin mucho orden, los dos Encuentros de In-
telectua es por la Soberaniadelos Pueblos de Nues-
traAmeérica; lasreunionesrealizadasdurantelasla
bores de los Premios (en primer lugar, el de
literatura); Encuentros como el de la Cancion Pro-
testa, quedarialugar alaNuevaTrova, losde Plas-
ticaL atinoamericanay Caribefia, el convocado por
el Centro de Investigaciones Literarias sobre criti-
ca, los dedicados aestudios sobrelamujer, los cen-
trados en el Caribe 0 laAmazonia; encuestas como
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larealizada por Carlos Nufiez sobre el papel delos
intelectual es en los movimientos de liberacion na-
cional; lamesaredonda que tuvo lugar en el estu-
dio de Mariano con la presencia de Roque, De-
pestre, Edmundo, Ambrosio, Carlos Maria
Gutiérrezy yo, y sepublicd cond titulo «Diez afios
de Revolucion: El intelectual y la sociedad». En
cuanto a realizaciones en €l pais, son de destacar
las paginas sobre reuniones paliticas, el Congreso
Cultural de La Habana (1968) o el XI Festival
Mundial delaJuventudy los Estudiantes (1978); y
también sobre el centenario de la primera guerra
deindependenciacubana, aniversarios cerrados del
26 de Julio y del triunfo de la Revolucion, o, con
maés de una gota de humor, la experiencia de una
escuelamilitar aque asistimos profesoresy alum-
nosuniversitarios.

No puedo dejar de mencionar discusionesenlas
cuaeslaCasay larevistaque es su 6rgano se han
visto envueltas. En unalargaentrevistaqueme hizo
Jaime Sarusky para el nimero 200 de Casa, re-
cordé que algunas de tal es discusiones no nacieron
en larevista, pero no permanecimos gjenosaellas.
Y mencioné entonces tres de esas discusiones: las
que tuvieron que ver con larevista Mundo Nuevo,
con la carta abierta a Pablo Neruda en 1966 y con
€l «caso Padilla.

En cuanto alo primero, se trat6 de laimpugna-
cion de unarevista editada en Paris por el antico-
munistaCongreso por laLibertad delaCultura, que
habia sido creado por laCIA en medio delaGuerra
Fria. Angel Ramainici6 esaimpugnaciony lo acom-
pafié en lafaena. Pero las cartas cruzadas entre el
director de Mundo Nuevo y yo, publicadas en
muchos paises, no o fueron en Casa, donde si apa-
recio el ensayo de Fornet «New \World en espa-
fiol», mientraslosincidentes delapol émicase men-
cionaron en laseccién «Al pie delaletra». Hoy se
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cuenta con un libro excelente de Maria Eugenia
Mudrovcic sobre esa tortuosa revista

La carta abierta a Neruda, de hace cuarenta y
tres afios, aparecio primero en Granma y fue re-
publicada en Casa. En sus memorias, Llover so-
bre mojado, Lisandro Otero cont6 como fue una
decision deladirigenciarevolucionariaquenosdio
aconocer el presidente Osvaldo Dorticds a varios
escritores. Eran momentos de grandestensionesen
el seno delaizquierda, cuando Cuba, esperanzada
enlosmovimientosguerrilleros, organizé laConfe-
rencia Tricontinental en 1966, y en 1967, estando
el Che en Bolivia, la reunion de la Organizacion
L atinoamericanade Solidaridad (OLAYS): estaUlti-
ma, presidida por Haydee. L os muchos afios pasa-
dos no han borrado el malestar de algunos ante lo
quefue, hay que aceptarlo, un error de nuestraparte,
pues no debid haber sido una carta abierta a un
escritor firmada por otros escritores 1o que nacio
deunadiferenciapartidista, lacual, por afiadidura,
sedisipariacon el tiempo.

Enlotocante aPadilla, también fue objeto deun
tratami ento equivocado, aunque, lateralmente, die-
ra ocasion a algunos planteos justos contra € lla-
mado colonialismo cultural y separd, como comen-
t6 Cortézar, lapaja del grano. Pero en genera nos
costo caro, y apartd de la Revolucién no solo a
oportunistas que serevelaron derechistas, sino, por
un tiempo al menos, a amigos valiosos. Las dos
cartas abiertas a Fidel que se publicaron entonces
copiosamente por la prensa occidental, y en par-
ticular laposturadeMario VargasLlosa, llevarona
la disolucion del comité de colaboracion de Casa.
Ya en enero de 1971, dada la heterogeneidad de
susintegrantes, latercera declaracion de dicho co-
mité habia planteado la necesidad de ampliarlo
mucho. Meses después | os hechos se precipitaron,
y en vez de ampliacién hubo disolucion. Afios més

tarde, reapareci6 un consejo de redaccion integra-
do por intelectuales que trabajan en la Casa.

La evocacion de Haydee obliga a recordar que
tras su muerte, en 1980, asumié la presidencia de
laCasad pintor Mariano Rodriguez; y que cuando
este a su vez se retird, en 1986, pasé a ocupar su
lugar. Ambos habiamos sido vicepresidentes de
Haydee. Nuncapenséqueyoibaapresidir laCasa,
pues Haydee, como todo |o que se amamucho, me
pareciainmortal. Y en un momento crei que, siendo
yo presidente, debia dejar aotro ladireccion dela
revista Casa. La medida se revel6 desacertada, y
volvi a gercer ladireccion. Para entonces, € pais
habiaentrado en el «periodo especia entiempo de
paz», que implico escaseces de todo tipo.Ya men-
cioné que interrumpi6 la publicacion del Boletin
Mdsica. En lo que toca a la revista Casa, por el
momento (hasta hoy) dejé de aparecer cada dos
meses para hacerlo cada tres, y disminuyé sensi-
blemente su tirada. Es meta nuestra retomar las
condiciones previas a dicho periodo especial.

Asi llegamos a presente. Mas temprano que
tarde, tanto la direccion de la revista Casa como
la presidencia de la institucion pasaran a manos
jovenes,! pues es obvio que los viejos no pode-
mos ser la esperanza del mundo. Ya estén aqui, y
otros/otras no tardarén en llegar, quienes encen-
deran nuevos fuegos. Por mi parte, lo Ultimo que
diré ahora es que confio en que seran dignos de
trabaar donde o hizo un ser como Haydee, y que
espero que entre sus divisas pueda encontrarse la
glosadel poema de Whitman segin el cual quien
tocaaunarevistaverdadera, tocaamuchos hom-
bresy muchas mujeres.

1 A partir del presente nimero, la revista Casa de las Américas
tendra como codirector a compafiero Jorge Fornet, quien se
hala a frente de nuestro Centro de Investigaciones Literarias.
(Nota de diciembre de 2009).

29/06/2010, 12:55



