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Desde hace tiempo, la revista Casa, como se la suele llamar,
se presenta como «Órgano de la Casa de las Américas», es
decir, de la institución en su conjunto, cuyo nombre lleva.

Pero ella coexiste con otras revistas centradas en áreas parciales.
Así, en 1964 comenzó a publicarse Conjunto, revista de teatro
latinoamericano y caribeño; en 1970 vio la luz el Boletín Música,
que se interrumpió en momentos duros del «período especial en
tiempo de paz» y reapareció en 1999; en 1981 inició su vida Ana-
les del Caribe, y en 2003 lo hizo la revista electrónica Arteaméri-
ca. (El intento anterior de una revista en papel sobre artes plásticas
no pasó de un número). Y a lo largo de no pocos años, la Casa
coeditó, junto con la Unión de Escritores y Artistas de Cuba, la
excepcional Criterios. Revista Internacional de Teoría de la Lite-
ratura, las Artes, y la Cultura, cuyos materiales, como lo indica
su título, suelen desbordar a la América Latina y el Caribe, y es la
hechura del ensayista, editor y traductor Desiderio Navarro. En la
actualidad, la revista es publicada por el Centro Teórico-Cultural
Criterios, que dispone de sede propia.

Ciñéndome a Casa, cuando la compañera Yolanda Wood me
invitó a escribir este trabajo, lo primero que se me ocurrió fue bus-
car lo que diversos estudiosos escribieron sobre la revista. A ella se
le han consagrado tesis en universidades de varios países de Amé-
rica y Europa, y ensayos penetrantes. No he recurrido a aquellas,

ROBERTO FERNÁNDEZ RETAMAR

Sobre la revista
Casa de las Américas*

* Leído el 19 de noviembre de 2009 en
el Encuentro de Revistas Caribeñas
que tuvo lugar en la Casa de las Amé-
ricas. Ver «Recientes y próximas» de
la actual entrega de la revista.
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pero sí a estos, especialmente a los de Luisa Cam-
puzano y Ambrosio Fornet, que fueron dados a
conocer, respectivamente, en 1996 y 1997, y se-
rían editados juntos por el Centro Juan Marinello
en 2001 con el título La revista Casa de las Amé-
ricas: un proyecto continental. Aconsejo vivamente
su consulta. Al volver a leerlos, no buscaba datos
que conozco bien, sino una objetividad que no pue-
de esperarse de mí. Pues si la revista Casa de las
Américas va a cumplir dentro de unos meses me-
dio siglo (este Encuentro puede considerarse el ini-
cio de la conmemoración), he pasado más de la
mitad de mi larga vida dirigiéndola. Hablar de ella
es para mí inevitablemente, al menos en parte, evo-
car experiencias propias. Pasaré rápidamente por la
mención de algunas revistas que me fueron impor-
tantes: Alba, de la que fui desde 1947 jefe de infor-
mación y para la cual entrevisté a Ernest Hemingway
en 1948; Orígenes, en la cual colaboré desde 1951,
y en cuyo «taller renacentista», al decir de José Le-
zama Lima, aprendí a hacer revistas; Nueva Revista
Cubana, donde en 1959 sucedí a Cintio Vitier como
director; Unión, que entre 1962 y 1964 codirigí con
Nicolás Guillén, Alejo Carpentier y José Rodríguez
Feo. Y mencionaré también proyectos en que parti-
cipé de editar una revista latinoamericana: primero
con Édouard Glissant, en París, en 1960; luego con
María Rosa Oliver, Ernesto Sábato, Abelardo Cas-
tillo y otros jóvenes de El Escarabajo de Oro, en
Buenos Aires, en 1961; y por último, bajo la prevista
dirección de Miguel Ángel Asturias, en un Congreso
del Columbianum, de Génova, en enero de 1965.
Ninguno de esos proyectos se hizo realidad. Por lo
que se comprenderá mi alegría cuando en marzo de
ese año 1965 la compañera Haydee Santamaría me
ofreció dirigir Casa de las Américas.

A estas alturas, noviembre de 2009, la revista ha
publicado ya doscientos cincuenta y seis números,

y al empezar a dirigirla yo, tenía veintinueve (algu-
nos, dobles). En los primeros dieciséis números de
la revista aparecía como directora la compañera
Haydee, por serlo de la institución; luego, hasta el
número 28-29, encabezó el consejo de redacción.
Las labores editoriales las habían desempeñado los
escritores Fausto Masó (quien abandonó el país en
1961), Pablo Armando Fernández y, sobre todo,
Antón Arrufat.

Cuando Haydee decidió que yo asumiera la di-
rección, me propuse conservar, y si era posible au-
mentar, el buen nivel literario de la revista, de lo que
fue ejemplo mayor el número 26 (octubre-noviem-
bre de 1964), preparado o auspiciado por Ángel
Rama, que incluyó su ensayo justamente famoso
«Diez problemas para el novelista latinoamericano»,
y textos de Carpentier, Cortázar, Onetti, Sábato,
Fuentes, Vargas Llosa, Arguedas, Rulfo: es decir,
ejemplos de la Nueva novela latinoamericana (así
se llamó la entrega), que empezaba a ser reconoci-
da mundialmente, y además comentarios sobre
aquellos autores. Me propuse también subrayar más
la presencia de nuestra América en la revista y su
aspecto ideológico.

Casi todos los materiales del que sería el número
30 (mayo-junio de 1965) los habían compilado Ma-
nuel Galich y Jaime Sarusky, quienes me los hicieron
llegar. Añadí a dichos materiales una nota que escribí
sobre el Congreso del Columbianum, una declara-
ción emanada de él y un editorial que concluía así:

Coincide este número con la presencia de una
nueva directiva en la revista. Esperamos en en-
tregas posteriores, de acuerdo con sus princi-
pios y con la valiosa tarea ya cumplida por la
Casa de las Américas, seguir incrementando los
nexos con nuestras Américas, las que del río Bra-
vo a la Patagonia son una, decía Martí, «en el
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origen, en la esperanza y en el peligro»: los paí-
ses que ahora llaman subdesarrollados, llenos de
conflictos y de porvenir, a los que estamos en-
trañablemente unidos, y de cuya comunidad de
creación artística, intelectual, humana, como de sus
problemas más reales, no hay fuerza capaz de
separarnos. Es tarea creciente de esta revista
contribuir a ratificar esa identificación.

Además, sustituí el llamado consejo de redac-
ción, al que Haydee no quiso seguir perteneciendo
(lo formaban también Ezequiel Martínez Estrada,
Manuel Galich, Julio Cortázar, Emmanuel Carba-
llo, Ángel Rama y Sebastián Salazar Bondy), por
un comité de colaboración similar al que había visto
en la revista Sur, lo que se correspondía más con lo
que se esperaba de sus miembros. Estos, además
de los mentados, llegaron a incluir a Mario Bene-
detti, Roque Dalton, René Depestre, Mario Vargas
Llosa, David Viñas, Jorge Zalamea y los cubanos
Edmundo Desnoes, Ambrosio Fornet, Lisandro
Otero y Graziella Pogolotti. Martínez Estrada, Sa-
lazar Bondy y Zalamea fallecieron siendo miembros.
En tres ocasiones, en 1967, en 1969 y en 1971 se
reunió en La Habana el comité, y emitió declara-
ciones importantes. En cuanto al editorial, fue el
primero de los numerosos que escribí en lo adelan-
te, y para los cuales conté con la muy valiosa cola-
boración de Haydee y Galich.

Pero aunque yo aparecía como director en ese
número 30, el primero que realmente preparé fue el
31 (julio-agosto de 1965). Allí se incluyeron, entre
otros textos, un ensayo cuyo original en francés me
había dado a conocer Régis Debray en París, en enero
de 1965, e hice traducir al español: «América Latina:
algunos problemas de estrategia revolucionaria», una
nota mía sobre la edición cubana de Los condena-
dos de la Tierra, de Frantz Fanon, y un largo edito-

rial sobre (contra) la invasión estadunidense a la Re-
pública Dominicana. Eran muestras del sesgo ideo-
lógico que quise incrementar en la revista, pero que
ya existía en ella: lo prueban entregas como la dedi-
cada a la invasión a Cuba de 1961 (número 6, mayo-
junio de 1961) y una vibrante nota que encabezó el
mencionado número 26.

En aquel número 31 aparecieron poemas que, a
solicitud mía, me había enviado desde la India Octa-
vio Paz. En la entrega comencé a anunciar revistas
afines (primero solo del área, y luego también de
otros países) e hice renacer una sección miscelánea
titulada «Al pie de la letra», que, hecha por Jorge
Timossi y Lya de Cardoza, había aparecido en el
número 27 (diciembre de 1964), y con el nombre
«Avisos» existió antes en la Nueva Revista Cuba-
na. Aunque en el número 31 de Casa tal sección
fue escrita solo por mí (sin firma, como los editoria-
les), más tarde la redactarían también, o sobre todo,
quienes han compartido o comparten conmigo las
tareas editoriales de la revista (entre ellos Orlando
Alomá, Ramón López, Adolfo Cruz-Luis, Emma-
nuel Tornés, Fernando Butazzoni, Arturo Arango,
Esther Pérez, Luis Toledo Sande, Aurelio Alonso) y
además compañeros como Roque Dalton, Guiller-
mo Rodríguez Rivera y Jorge Timossi. Allí se da
cuenta de novedades en la vida cultural de la re-
gión, y se incluye saludos a otras revistas, premios,
obituarios, polémicas, temas candentes. Por último,
a partir de ese número 31 los textos aparecieron
dentro de secciones con los títulos «Hechos/Ideas»,
«Ficción» (que luego se llamó «Letras»), «Notas»,
«Libros», «Al pie de la letra», «Colaboradores/Te-
mas». Se trataba de algo que, con variantes, Cintio
había empleado en la Nueva Revista Cubana, y
era habitual en otras revistas, como Cuadernos
Americanos. Con el tiempo, fueron apareciendo
en Casa otras secciones. Habiendo usado ya la
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denominación «Páginas salvadas» en la Nueva Re-
vista Cubana, la trasladé a Casa. El propósito era
(es) acoger en ella textos inéditos o poco divulga-
dos. (A su equivalente en el Anuario del Centro de
Estudios Martianos la llamaría después «Vigen-
cias»). Por razones obvias se crearon secciones
como «Entrevistas», «Cartas», «Otros libros», «Ar-
tes plásticas», «Testimonio». Habiendo recibido el
trabajo de Lezama «La pintura y la poesía en Cuba
(siglos XVIII y XIX)», que yo vacilaba entre incluir en
«Hechos/Ideas» o en «Letras», creé otra sección,
que solo duró un número, con el nombre «Parale-
los». Evidentemente, la solución satisfizo a Lezama,
pues en su libro La cantidad hechizada, de 1970,
incluyó el texto con el nuevo título de «Paralelos. La
poesía y la pintura en Cuba (siglos XVIII y XIX)». Una
cuestión similar, referida esta vez a un texto de Co-
ronel Urtecho, llevó a titular la nueva sección «Figu-
raciones». Otra sección fue «Últimas de la Casa»,
que terminó llamándose, más cuerdamente, «Recien-
tes y próximas de la Casa». En ella se da cuenta del
múltiple quehacer de la institución. De vez en cuan-
do aparecen secciones como «Nueva actualidad»,
con páginas de ayer que han vuelto a echar chispas;
«Flechas», con ensayos discutidores; «Con ojos de
esta América», para visiones nuestras de países leja-
nos; «Documentos», textos que lo sean. En el nota-
ble número 36 (enero-febrero de 1968), dedicado
al Che tras su asesinato, y de nuevo en el homenaje
que se rindió a Benedetti en el reciente número 256,
aparecen secciones con los títulos «Mensajes» y
«Recuerdos». Debido a circunstancias evidentes,
hubo secciones llamadas «V Centenario», «Para los
siglos de José Martí», «Hacia el 98», «Che siem-
pre». No es posible agotar, pues es inagotable, el
número de las secciones habidas y por haber.

He hablado de la arquitectura de la revista y es
necesario que mencione, menos metafóricamente,

su aspecto formal, que, después de intentos varios,
le dio, durante veinte años, Umberto Peña. Él había
comenzado a diseñar la revista inmediatamente an-
tes de que yo empezara a dirigirla, pero su gran
desarrollo ocurrió en esos veinte años en que tra-
bajamos juntos. Recuerdo cómo entusiasmaba a
Haydee y a Cortázar la imaginación feliz de Um-
berto. Al dejarnos él, después de algún tiempo de
desvaríos o logros menores, hace años la diseña
con eficacia Ricardo Rafael Villares.

Y del continente pasemos al contenido. Mirando
la revista en conjunto, creo poder decir que, en los
momentos más afortunados, ella se hizo y se hace
con la perspectiva ideológica propia de la Revolu-
ción Cubana, la cual, desde el comienzo hasta hoy,
ha reconocido, por boca de Fidel, la autoría inte-
lectual de José Martí, y en abril de 1961, la víspera
de la invasión mercenaria, se proclamó, además,
socialista. Aquella perspectiva, que encarnó inolvi-
dablemente, al frente de la Casa, Haydee, se corres-
ponde con lo que Cintio Vitier llamó «un marxismo
martiano», ajeno al dogmatismo que acabó por ha-
cer estallar en Europa al mal llamado socialismo real;
y ajeno también a una visión aldeana de la magna
herencia del Apóstol. Por eso el énfasis se ha pues-
to y se pone en producciones y cuestiones de lo
que Martí llamó nuestra América, y en algunas oca-
siones más allá de ella, tratándose de aportes que
tenemos el deber de difundir. Hablo de perspectiva
editorial, no de los textos, con distintos horizontes.

Escogeré como ejemplos algunas entregas que
dan fe de lo dicho. Así, las dedicadas a estudiar, a
menudo más de una vez, a Bolívar, al propio Martí,
a la presencia de África en América, al V Centena-
rio del Cubrimiento de América, al 98, a la lucha
por la independencia de Puerto Rico, a los sucesos
de Chile (primero a la victoria de la Unidad Popu-
lar, y luego, con el título Chile vencerá, a la trage-
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dia del pinochetazo), al triunfo de la Revolución
Sandinista en Nicaragua, al bicentenario de la in-
depedencia de Haití, a cultura y revolución en la
América Latina, a la situación del intelectual latino-
americano, a la mujer, a la nueva poesía, a la nueva
crítica literaria, al imperialismo y los medios masi-
vos, a los chicanos, a la mayor parte de los países
de nuestra América, incluyendo la zona del Caribe
anglófono: este último, uno de nuestros mejores nú-
meros, el cual, junto con el que recogió las inter-
venciones del coloquio sobre la cultura caribeña
que se celebró en la Casa durante el tercer Cari-
festa, preludiaron las labores del Centro de Estu-
dios del Caribe.

En algunos casos se ha rendido homenaje a figuras
como Ezequiel Martínez Estrada, el Che, Fernan-
do Ortiz, Jorge Zalamea, Juan Marinello, Haydee
Santamaría, Efraín Huerta, Nicolás Guillén, Julio
Cortázar, Manuel Galich, José Lezama Lima, Án-
gel Rama, Eliseo Diego, José Antonio Portuondo,
Florestan Fernandes, Octavio Paz, Cintio Vitier,
Darcy Ribeiro, Camila Henríquez Ureña, Roque
Dalton, Paco Urondo, Fayad Jamís, Edgar Bayley,
Luis Rogelio Nogueras, Raúl Hernández Novás,
Roberto Matta o Mario Benedetti.

En otros números se conmemoraron los cente-
narios de Rubén Darío, Pedro Henríquez Ureña,
Alfonso Reyes, Gabriela Mistral, César Vallejo, Pa-
blo Neruda, Alejo Carpentier, Raúl Roa. Una deci-
sión equivocada llevó a no incluir en la revista las
conferencias que se ofrecieron en el encuentro con
que la Casa conmemoró el siglo de José Carlos
Mariátegui.

En ocasiones dedicamos números sobre estruc-
turalismo, estética y semiótica en sus relaciones con
el marxismo, y varios al tema del posmodernismo:
en primer lugar, con el ensayo revelador de Fredric
Jameson, y luego con colaboraciones de autores

como Adolfo Sánchez Vázquez, Ticio Escobar o
Nelly Richard.

Hemos salido fuera de las fronteras americanas
para dedicar entregas al Primer Festival Panafrica-
no de Cultura, a Lenin en su centenario, a Vietnam
durante su guerra, a «cosas de españoles», a textos
canadienses. Y no solo hemos rendido homenaje a
figuras consagradas, sino que hemos estado y esta-
mos abiertos a nuevos valores: los Julio Cortázar,
Ángel Rama y Roque Dalton de mañana, o de hoy,
pues Casa ha vivido lo bastante como para ver
renovarse las oleadas de creadores.

Quiero volver a recordar que la revista Casa es
órgano de la Casa de las Américas. Es decir, no es la
obra de una persona, ni de un grupo, ni de una gene-
ración. Lo es de una institución que fue creada a
menos de cuatro meses del triunfo de la Revolución
Cubana, y estuvo encabezada desde entonces hasta
su trágica muerte en 1980 por una protagonista des-
lumbrante de esa Revolución, la compañera Haydee
Santamaría. Quien fue hasta 1959 una figura de pri-
mer orden en el proceso que condujo al triunfo re-
volucionario de ese año, sería después, además, una
formidable organizadora cultural. Más de una vez he
evocado cómo seres de la complejidad de Julio Cor-
tázar o Roberto Matta la escuchaban como hechiza-
dos, como si oyeran a una sibila. Y, al menos en
parte, me parece que eso fue ella. Su sabiduría no
la había adquirido en centros académicos, sino en
una existencia vivida con intensidad, apasionadamen-
te, al borde de lo imposible. Ella constituyó, para
quienes tuvimos el privilegio de trabajar bajo su con-
ducción, un vínculo profundo con lo esencial de la
Revolución Cubana. En lo que toca a la revista, cuando
ya no aparecía como su directora ni al frente de su
consejo de redacción, su conducta fue, sin embargo,
decisiva. No había cuestión que yo le consultara que
no recibiese de ella un comentario agudo. A veces
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me llamaba para preguntarme por qué hacía tiempo
que no le planteaban problemas sobre la revista:
¿es que me estaba adocenando? Y gracias a ella,
como he dicho, nos llegaba directamente el pulso afie-
brado de la Revolución, la cual no ha sido, no es un
paseo por un jardín: más bien el trepidamiento de lo
que brota en busca de la luz, así sea en algunos ca-
sos de modo imperfecto. Me gusta recordar la sen-
tencia de Tagore según la cual cuando se cierra la
puerta a todos los errores, también la verdad se queda
fuera. No sé si Haydee conocía esa sentencia, pero
sé que le fue fiel. La audacia le era consustancial, al
igual que el valor, la necesidad de justicia y la devo-
ción por Fidel. Cuando tuvo lugar el desdichado
«caso Padilla» y cuando se realizó en 1971 el no
menos desdichado Congreso de Educación y Cultu-
ra, que nos empobrecieron, Haydee, en vez de darle
la espalda a la Casa, se hizo presente en ella más que
nunca antes. Estoy seguro, como he sostenido en
otras ocasiones, de que gracias al prestigio revolu-
cionario de Haydee la Casa, aunque padeció estre-
chamientos, sobrevivió con decoro a lo que Ambro-
sio Fornet llamaría después, desde las páginas de la
propia revista Casa, «el Quinquenio Gris».

Como órgano de la Casa de las Américas, es na-
tural que la revista Casa se haya hecho eco de las
muchas tareas acometidas por la institución o rea-
lizadas en el país. Entre las primeras, menciono al
pasar, sin mucho orden, los dos Encuentros de In-
telectuales por la Soberanía de los Pueblos de Nues-
tra América; las reuniones realizadas durante las la-
bores de los Premios (en primer lugar, el de
literatura); Encuentros como el de la Canción Pro-
testa, que daría lugar a la Nueva Trova, los de Plás-
tica Latinoamericana y Caribeña, el convocado por
el Centro de Investigaciones Literarias sobre críti-
ca, los dedicados a estudios sobre la mujer, los cen-
trados en el Caribe o la Amazonia; encuestas como

la realizada por Carlos Núñez sobre el papel de los
intelectuales en los movimientos de liberación na-
cional; la mesa redonda que tuvo lugar en el estu-
dio de Mariano con la presencia de Roque, De-
pestre, Edmundo, Ambrosio, Carlos María
Gutiérrez y yo, y se publicó con el título «Diez años
de Revolución: El intelectual y la sociedad». En
cuanto a realizaciones en el país, son de destacar
las páginas sobre reuniones políticas, el Congreso
Cultural de La Habana (1968) o el XI Festival
Mundial de la Juventud y los Estudiantes (1978); y
también sobre el centenario de la primera guerra
de independencia cubana, aniversarios cerrados del
26 de Julio y del triunfo de la Revolución, o, con
más de una gota de humor, la experiencia de una
escuela militar a que asistimos profesores y alum-
nos universitarios.

No puedo dejar de mencionar discusiones en las
cuales la Casa y la revista que es su órgano se han
visto envueltas. En una larga entrevista que me hizo
Jaime Sarusky para el número 200 de Casa, re-
cordé que algunas de tales discusiones no nacieron
en la revista, pero no permanecimos ajenos a ellas.
Y mencioné entonces tres de esas discusiones: las
que tuvieron que ver con la revista Mundo Nuevo,
con la carta abierta a Pablo Neruda en 1966 y con
el «caso Padilla».

En cuanto a lo primero, se trató de la impugna-
ción de una revista editada en París por el antico-
munista Congreso por la Libertad de la Cultura, que
había sido creado por la CIA en medio de la Guerra
Fría. Ángel Rama inició esa impugnación y lo acom-
pañé en la faena. Pero las cartas cruzadas entre el
director de Mundo Nuevo y yo, publicadas en
muchos países, no lo fueron en Casa, donde sí apa-
reció el ensayo de Fornet «New World en espa-
ñol», mientras los incidentes de la polémica se men-
cionaron en la sección «Al pie de la letra». Hoy se
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cuenta con un libro excelente de María Eugenia
Mudrovcic sobre esa tortuosa revista.

La carta abierta a Neruda, de hace cuarenta y
tres años, apareció primero en Granma y fue re-
publicada en Casa. En sus memorias, Llover so-
bre mojado, Lisandro Otero contó cómo fue una
decisión de la dirigencia revolucionaria que nos dio
a conocer el presidente Osvaldo Dorticós a varios
escritores. Eran momentos de grandes tensiones en
el seno de la izquierda, cuando Cuba, esperanzada
en los movimientos guerrilleros, organizó la Confe-
rencia Tricontinental en 1966, y en 1967, estando
el Che en Bolivia, la reunión de la Organización
Latinoamericana de Solidaridad (OLAS): esta últi-
ma, presidida por Haydee. Los muchos años pasa-
dos no han borrado el malestar de algunos ante lo
que fue, hay que aceptarlo, un error de nuestra parte,
pues no debió haber sido una carta abierta a un
escritor firmada por otros escritores lo que nació
de una diferencia partidista, la cual, por añadidura,
se disiparía con el tiempo.

En lo tocante a Padilla, también fue objeto de un
tratamiento equivocado, aunque, lateralmente, die-
ra ocasión a algunos planteos justos contra el lla-
mado colonialismo cultural y separó, como comen-
tó Cortázar, la paja del grano. Pero en general nos
costó caro, y apartó de la Revolución no solo a
oportunistas que se revelaron derechistas, sino, por
un tiempo al menos, a amigos valiosos. Las dos
cartas abiertas a Fidel que se publicaron entonces
copiosamente por la prensa occidental, y en par-
ticular la postura de Mario Vargas Llosa, llevaron a
la disolución del comité de colaboración de Casa.
Ya en enero de 1971, dada la heterogeneidad de
sus integrantes, la tercera declaración de dicho co-
mité había planteado la necesidad de ampliarlo
mucho. Meses después los hechos se precipitaron,
y en vez de ampliación hubo disolución. Años más

tarde, reapareció un consejo de redacción integra-
do por intelectuales que trabajan en la Casa.

La evocación de Haydee obliga a recordar que
tras su muerte, en 1980, asumió la presidencia de
la Casa el pintor Mariano Rodríguez; y que cuando
este a su vez se retiró, en 1986, pasé a ocupar su
lugar. Ambos habíamos sido vicepresidentes de
Haydee. Nunca pensé que yo iba a presidir la Casa,
pues Haydee, como todo lo que se ama mucho, me
parecía inmortal. Y en un momento creí que, siendo
yo presidente, debía dejar a otro la dirección de la
revista Casa. La medida se reveló desacertada, y
volví a ejercer la dirección. Para entonces, el país
había entrado en el «período especial en tiempo de
paz», que implicó escaseces de todo tipo.Ya men-
cioné que interrumpió la publicación del Boletín
Música. En lo que toca a la revista Casa, por el
momento (hasta hoy) dejó de aparecer cada dos
meses para hacerlo cada tres, y disminuyó sensi-
blemente su tirada. Es meta nuestra retomar las
condiciones previas a dicho período especial.

Así llegamos al presente. Más temprano que
tarde, tanto la dirección de la revista Casa como
la presidencia de la institución pasarán a manos
jóvenes,1 pues es obvio que los viejos no pode-
mos ser la esperanza del mundo. Ya están aquí, y
otros/otras no tardarán en llegar, quienes encen-
derán nuevos fuegos. Por mi parte, lo último que
diré ahora es que confío en que serán dignos de
trabajar donde lo hizo un ser como Haydee, y que
espero que entre sus divisas pueda encontrarse la
glosa del poema de Whitman según el cual quien
toca a una revista verdadera, toca a muchos hom-
bres y muchas mujeres.

1 A partir del presente número, la revista Casa de las Américas
tendrá como codirector al compañero Jorge Fornet, quien se
halla al frente de nuestro Centro de Investigaciones Literarias.
(Nota de diciembre de 2009).
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