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Sobre destierros

"
Roberto G. Varea ’l

Hay una membrana permeable entre el arte y la socie-
dad. Un movimiento dialéctico continuo. Las mareas
salan el estuario. El rio fluye hacia el mar. Una escritora!
describe como la corriente “manchada” del rio Congo es
discernible trescientas millas dentro del océano. Del
mismo modo, el material del arte entra en la corriente
sanguinea de la energia social. Llamada y respuesta. La
imaginacion empatica puede ser un agente de transfor-
macioén, aunque no podamos identificar claramente el
lugar preciso de esta, ni cuantificar los momentos cuando
ocurre. Ni decir cdmo o cuando nos conducen, por medio
de pasajes innumerables e impredecibles, hacia la recrea-
cion de la sobrevivencia, socavando el poder ilegitimo y
sus crueldades. Ni como el desencadenar de nuevas ener-
gias sociales y movimientos humanos demandan un
renovado dialogo social con el arte: una descarga espon-
tanea de lenguaje y forma.

Adrienne Rich, poeta.?

0s viajes y las historias son hermanos

gemelos. Me arriesgaria a decir que la meta-

fora de la travesia es un motivo central en el
nacimiento mismo de la literatura de casi todas
las culturas. Los caminos dibujados en los versos
de la Odisea, el Poema de Gilgamesh, el Popol Vuh
o el Ramayana, se dejan leer como una cartogra-
fia del descubrimiento de lo humano. La travesia
del héroe empuja las fronteras del imaginario
colectivo hacia lugares nuevos en donde junto a
él, enfrentamos desafios y hemos de descubrir
de qué estamos realmente hechos. En estas odas
y leyendas, el transgresor, el “cruzador de fronte-
ras” es mas celebrado que cuestionado. Después
de todo, el viaje de descubrimiento es peligroso,
hacia lo prohibido, a través del Gltimo limite de
lo conocido.

t Nadine Gordimer: “The Congo River”, The Essential
Gesture: Writing, Politics and Places. (Ed. Stephen
Clingman), Knopf, New York, 1988, p. 15.

2 http://www.vgronline.org/articles/2006/spring/rich-perme-
able-membrane/ (Trad. del autor).

ioleta Luna en Enterrada en el cuerpo del recuerdo, Secos & Mojados.
Foto: Victor Cartagena

Muchas de estas narrativas son la piedra basal
de naciones enteras, y frecuentemente —estas
historias que describen el movimiento masivo de
pueblos en largas migraciones, o el viaje de un
pufiado de pioneros— son relatos de éxodo, y
huida de injusticias, guerras o catastrofes. La
poblacién europea de los Estados Unidos celebra
cada noviembre la llegada de los peregrinos en el
barco Mayflower escapadndose de la opresion reli-
giosa de la Inglaterra del siglo XVI. México
recuerda en cada bandera nacional al 4guila, la
serpiente y el nopal que darian la sefial a los via-
jeros mexicas migrando desde la mitica Aztlan, el
lugar preciso donde fundar su nueva nacién. Son
estas crénicas de grandes aventuras donde un
pueblo metaforiza su “arribo” como un viaje a lo
desconocido, donde ha de re-crear un mundo
nuevo en el que se ha ganado un lugar a fuerza
de arrojo, voluntad e inteligencia.

y desentierros




DESENTERRANDO ALGUNAS VERDADES

Como latino viviendo en California e inmigran-
te latinoamericano, he sentido siempre que sis-
tematicamente se le niega su justo lugar entre
estas historias a esta gran masa de gente que
emigra desde erSur-en busca de oportunidades
para sobrevivir. Y no porque no exista material
de proporciones miticas: la frontera entre México
y los Estados Unidos, es decir, entre “El Norte” y
Latinoamérica, es la mas cruzada del mundo,
legal o clandestinamente. Sin embargo, en el
libreto del nuevo mundo globalizado, entramado
de grandes travesias, a estos, sus masivos viaje-
ros, la historia oficial los ha escrito en el papel de
indeseables polizontes.

¢Como subvertir el mensaje opresor de la his-
toria oficial estadunidense —aunque también ita-
liana, francesa o de cualquier otro destino de
“primer mundo” del inmigrante— desde la plata-
forma del arte escénico? Es importante aqui
hablar desde lo especifico de la experiencia
propia, pero valernos también de verdades
incontestables para construir una contra-
narrativa que re-humanice al inmigrante.

Algunos datos para darle perspectiva épica a
esta bitacora de viaje: la “puerta” entre Tijuana,
Baja California y San Ysidro, California, es el
punto mas cruzado entre dos nhaciones en el
mundo. Los mexicanos contribuyen mil seis-
cientos millones de dodlares anuales a la econo-
mia de la regién de San Diego, California.?

3 Ken Morris: Crosshorder Business Associates, San Diego,
Universidad Iberoamericana, Tijuana, México, panel sobre
tematica de frontera, enero 2005.

Violeta Luna y Maria Reina Martinez en Un cuerpo partido;
esquirlas de tiempo presente, Secos & Mojados.
Foto: Samuel Teer

Quinientas mil personas entran sin documen-
tos cada afio, la mayoria por la frontera de
Arizona y California.* El nimero de inmigrantes
que mueren en el intento de cruce aumentd mar-
cadamente desde que se firmara, en 1994, el
Tratado de Libre Comercio de Norte América
(NAFTA en sus siglas inglesas).

Es quizés porque la explotacion del trabajador
migrante es el motor del proyecto de globaliza-
cibn econ6mica, que las poderosas narrativas
gue le dan forma lo presentan como un indesea-
ble cuyo verdadero rol debe ser ocultado a la
conciencia publica.

Demonizar al inmigrante y hacerlo chivo expia-
torio de grandes problemas sociales no es nada
nuevo. Como resultado de estas narrativas que
pregonan xenofobia desde los micréfonos de
CNN a los politicos de turno, la comunidad tra-
bajadora inmigrante en los Estados Unidos vive
en un clima de terror extremo. Milicianos anti-

inmigrante como los Minutemen patrullan las

fronteras, sobretodo en Arizona, armados
hasta los dientes para combatir al “enemigo”.
Desde el Estado del norte, las cosas no estan
mejor. En esta era de legalizacion de tortura y de
sitios de detencion como “Camp Delta” en
Guantdnamo, las redadas y deportaciones llegan
a un nivel de abuso de derechos humanos impo-
sible de ignorar. Los casos de inmigracion, por
ejemplo, constituyen mas de la mitad de todas
las causas que investiga la justicia federal del
pais.®

En gran parte como resultado de estas narrati-
vas anti-inmigrante y de “seguridad nacional”,
los latinos ahora ocupamos el primer lugar en la
lista de victimas de crimenes motivados por el
odio hacia el “otro”. Desde el 2007, un informe
del FBI indica que los latinos “comprenden el
61.7 por ciento de todos los crimenes motivados
por prejuicios dirigidos hacia la etnia o el origen
nacional de las victimas”.®

* Border-Crossing Deaths Have Doubled Since 1995; Border
Patrol’s Efforts to Prevent Deaths Have Not Been Fully
Evaluated. Government Accountability Office, agosto 2006.
*Nicole Gaouette: “Federal prosecution of illegal immigrants
soars”, Los Angeles Times, junio 18, 2008.

®Hate Crimes Against Latinos at New Record Levels, Truth in
Immigration, octubre 28, 2008.



Como artista e inmigrante latinoamericano, teatral facilita al grupo la definicién de su propio
esta problematica me ha llevado a cuestionar “cuerpo politico” y la expresion de los que pode-
como tratar estos temas en el trabajo escénico mos llamar su “cuerpo poético”. Un proceso de
que producimos, en nuestros propios términos, subjetivacion que pasa por la generacion, el
imaginando una nueva hoja de ruta donde no  desarrollo y la presentacion a la comunidad de
nos sigan empujando al precipicio de la historia. una visién poética del mundo que por definicion

es inclusiva, y que resuelve las contradicciones

HACIA UNA POETICA DEL DESTIERRO gue los limitan, los reducen y estereotipan a tra-

Soy miembro de dos colectivos de identidad vés de la metafora teatral, que humaniza. El
latinoamericana radicados en San Francisco, énfasis del trabajo, entonces, esta en el proceso

California. El Teatro Jornalero! (ETJ!) un grupo creativo, pero de la calidad del resultado de este
de trabajadores inmigrantes que ha desarro- proceso dependera también la calidad del dialo-
llado una plataforma para la expresién de go con el publico.

historias sobre la comunidad trabajadora A partir del primer trabajo, Soldado de arena
por los mismos trabajadores, y Secos & (2003/04) —que tematicamente tratd la reali-
Mojados (S&M), un colectivo de perfor- dad de las “ciudadanias postumas” ofrecidas
mance formado por artistas inmigran- por el ejército norteamericano a los inmi-
tes de Argentina, México, El grantes muertos en combate— ETJ! llevo a
Salvador y Grecia. cabo una serie de discusiones que resul-

El primer grupo responde a lo que el ted- taron en el desarrollo de una estética a la que lla-
rico Grant Kester se refiere con el rétulo de mamos nuestra “poética mojada” (en alusién al
“arte basado en la comunidad” en el cual nombre de “mojados” con que se denomina en
el artista es “proveedor de contextos” y el los Estados Unidos despectivamente a los inmi-
proceso creativo es motivado por “la ética grantes indocumentados). La poética mojada es
de los intecambios comunicativos™’ En la base para la creacién desde el escenario de
ETJ! —nombre que hace homenaje al pione- una narrativa social inclusiva, donde la “mem-
ro Teatro Campesino de Luis Valdez— traba- brana permeable” de la que habla la poeta
jadores jornaleros de la comunidad inmi- Adrienne Rich, es el lugar de cruce entre el espa-
grante desarrollan sus propios contenidos, cio de la cotidianeidad, en el que son blanco
escriben sus propios libretos y crean el len- constante de abusos y estereotipos, y el poético
guaje gestual de las obras en dialogo con del teatro, al que cruzan para definirse en térmi-
un cuerpo de artistas profesionales. Nnos propios.

ETJ! utiliz6 en sus comienzos, en 2003, El colectivo de performance Secos & Mojados
los principios bésicos del Teatro del emergié del trabajo con El Teatro Jornalero!
Oprimido de Augusto Boal, particularmen- Como grupo de artistas colaboradores, sentimos
te en lo que respecta a reconocer el cuerpo la necesidad de comprometernos con la temati-
como vehiculo de lenguaje expresivo. ca de la migracion en la creacion de trabajos
Vandana Shiva habla de reconocer el donde podamos desarrollar contenidos propios
“conocimiento subyugado™® del campesino desde nuestra perspectiva de inmigrantes, pero
de la India, un concepto que claramente es de acuerdo a nuestras propias necesidades
aplicable a la realidad de jornaleros y jor- expresivas.
naleras inmigrantes en los Estados Unidos. S&M incluye a Victor Cartagena, artista visual
Los cuerpos de los actores de ETJ! son de El Salvador, a la actriz y performera mexica-
depositarios de una profunda carga politica na Violeta Luna, al musico angelino-salvadorefio
como transgresores de fronteras, cuyo David Molina, a la coordinadora de programas
Unico valor aceptable, es su capacidad de educativos griega Antigone Trimis, y al que escri-
producir trabajo. Esto conlleva a su vez una be, director teatral de la Argentina. Todos hemos
tremenda invisibilidad subjetiva. El trabajo trabajado previamente en San Francisco en dife-

rentes combinaciones desde hace unos diez
"Grant Kester: Conversation Pieces: Community and afios, incluyendo piezas de performance, instala-

Communication in Modern Art, University of
California Press, Berkeley-Los Angeles-London, 2004.
¢ Vandana Shiva (Dehli, 1952) fisica y ecofeminista
india.

ciones y obras teatrales.



El proceso creativo de Secos & Mojados (nom-
bre que evoca los cruces de frontera por desier-
tos, rios y mares), tiene como foco de inspiracién
los principios de la estética que emergiera del
ETJ! a partir de la poética mojada. La nocién de
gue el espacio de performance puede contener
realidades sociales aparentemente contradicto-
rias se da en S&M en diferentes niveles a partir
de la idea del “cruce” como eje de nuestro traba-
jo. La dramaturgia del grupo surge a partir de la
yuxtaposicion y el choque del material expresivo
individual de sus miembros, pasando principal-
mente por un proceso de laboratorio, presenta-
cion al publico y edicién final.

Nuestro primer trabajo, Enterrada en el cuerpo
del recuerdo / Buried in the Body of Remembrance,
comenzo con la exploracién de temas, la discu-
sibn de motivos centrales e iméagenes, y el des-
cubrimiento, en lugar de la imposicién, de una
estructura narrativa. Cada artista trabaj6é luego

desde su espacio en la elaboracién de
las ideas. Nuestra metodologia de tra-
bajo se afirma en la familiaridad previa
gue cada uno tenemos con el vocabu-
lario expresivo del otro. Desde la direc-
cion propongo temas iniciales y un
“contenedor conceptual”. En el caso de
Enterrada... la idea fue elaborar iméage-
nes alrededor del momento de la parti-
da del inmigrante. La tension entre el descubri-
miento, el riesgo y la memoria en el momento
de partir generé conversaciones sobre lo que uno
se puede llevar consigo, lo que quedara por
siempre atrds, lo que cabe en nuestras maletas
reales, y lo que nos llevamos en nuestras “male-
tas poéticas”. Hablamos de la violencia que fuer-
za a muchos a emigrar, y la violencia inherente
en la partida misma, y comenzaron a surgir ima-
genes evocativas de arqueologias personales, y
de la antropologia forense de las exhumaciones
en sitios de violencia de Estado: entierros y
desentierros. ;Como decidimos qué llevarnos y
gué dejar? ;Como saber cuando uno puede ele-
gir? ;Quién es esta persona que sale y quién que-
dara por siempre atras?

Violeta comenzé a trabajar desde lo fisico, a
través del movimiento y del uso de diferentes
objetos como la pala, con la que se cava la fun-
dacién de una nueva casa y también las tumbas
colectivas y personales. Propuso una secuencia
de acciones: enterrar su cuerpo, descubrir obje-
tos queridos, disparar imagenes de violencia y
solidaridad. Comenz6 a explorar la idea de la
costura. Con hilo y aguja se cose monedas en el

doblez de su vestido, para esconderlas en el
cruce de la frontera. Juega, como cuando era
nifia, cosiéndose su propia piel. Desde alli, la gri-
lla arqueoldgica se fue transformando en una
rayuela donde habita la memoria en los espacios
de la nifiez. Victor comenzé a proponer una
narrativa desde el video, construyendo “cajas de
memoria”, lugares poéticos partiendo del cuerpo
de Violeta, nuestra inmigrante, y de la geografia
de las fronteras: una mano cava lentamente para
encontrarse a si misma; el rostro de nuestra
inmigrante se transforma en un repositorio de
imégenes de cruces, propios y ajenos. David
decide elaborar una composicién musical a par-
tir de la voz grabada de inmigrantes que cuentan
sus historias de cruce. La entrevista a su propia
madre, quien emigra en los 70 escapando de la
violencia en El Salvador, se convierte en un eje
desde donde crear una banda sonora y contener
la dramaturgia. Antigone y yo contribuimos con
interrogantes y propuestas y todos damos forma
al performance final.

Como resultado de esta exploracién, que pre-
sentamos al publico por primera vez en Buenos
Aires en el marco del encuentro del Instituto
Hemisférico de Performance y Politica en el
2007, y de la rigueza tematica de las iméagenes,
nos surge la necesidad de expandir el perfor-
mance en una trilogia. El proyecto, ahora llama-
do BORDER TRIP(tych) / TRIP(tico) de la frontera
apunta a crear una narrativa ritual y visual sobre
la travesia de una inmigrante latinoamericana
desde que parte de su hogar, cruza la frontera y
arriba a los Estados Unidos en busca de trabajo.
El proceso involucra la presentacion del perfor-
mance final de la parte | (Enterrada en el cuerpo
del recuerdo), la continuacién de la elaboracion
de la parte I, Un cuerpo partido: esquirlas de tiem-
po presente, y el desarrollo de la parte Ill, con el
titulo tentativo de ldentidades des/integradas.
Nuestro objetivo es desarrollar estas tres partes

por separado, madurar cada una a través de

interacciones con el publico, y luego integrar
las tres en un trabajo final comprensivo: una
representacion poética del viaje de una inmi-
grante, de su realidad y de como el proceso de
migrar afecta su conciencia de ser en el mundo.

Nuestra primera presentacion al publico de la
parte II, Un cuerpo partido... fue el resultado de
una exploracién inicial de Violeta Luna.
Retomando la narrativa de la parte | desde el
cruce y el momento del arribo, nuestra inmi-
grante se confronta con la tarea de construir un
nuevo espacio personal, quizas un nuevo hogar,



desde una realidad fragmentada por la clandesti-
nidad. Contra un telon de fondo de redadas del
servicio de inmigracion, y también de un movi-
miento popular naciente de conciencia y presen-
cia politica del inmigrante, ella empieza a ver
algunos suefios realizados, y otros, quebrados
antes de nacer.

El personaje central desafia esta realidad desde
su trabajo. Continuando con la tematica y las
iméagenes de coser, nuestro personaje, ahora una
costurera, trata de reafirmarse y lucha para darle
sentido a su nuevo hogar con una cartografia
muy diferente a la oficial. Este es un lugar virtual,
cargado de fuerza poética y de contradicciones.
Su esfuerzo diario es una suerte de ancla de
madera donde re-contextualiza su cuerpo, su
memoria y su nueva identidad. Ademas de con-
tinuar con el vocabulario formal de la parte I,
hemos invitado a participar en esta seccion a
Maria Reina Martinez, una trabajadora costurera
inmigrante, quien colabord con nosotros en la
construccion de vestuarios para ETJ! Ella se une
a Violeta en el escenario, cosiendo una gran tela
blanca donde también se confunden imagenes
proyectadas de patrones de costura y mapas de
la frontera. Su voz se escucha en la composicion
musical de David Molina, hablando de las difi-
cultades de ser madre y trabajadora migrante, y
tratar de construir un hogar, puntada por punta-
da. El “desdoble” entre la mujer que parte y la
gue se gueda atras propuesto en la parte |, ahora
se traduce en la presencia performativa de
Violeta, y la fuerte presencia de Maria Reina, sen-
tada detras de su maquina de coser.

Identidades des/integradas, el ultimo paso en
nuestro triptico, representa el mayor desafio
para nuestro grupo. Esta es nuestra realidad
como artistas trans/nacionales. Una constante
redefinicion personal, presente en los intermina-
bles procesos de formacion de identidad.

El plan de trabajo de Secos & Mojados refleja el
modo en el que los inmigrantes crean redes de
apoyo cuando se aventuran a un nuevo mundo.
Todos tenemos un rol especifico, pero también
injerencia en espacio del otro. El trabajo de sus
miembros no presenta jerarquias, nadie esta al
servicio de nadie, y al mismo tiempo, nadie pre-
side sobre su territorio disciplinario. El paradig-
ma del inmigrante como “cruzador de fronteras”
se hace extensivo a nuestro trabajo, donde nues-
tros propios limites son porosos y abiertos a la
contaminacion por el otro, primero en la privaci-
dad del estudio, luego en el didlogo con el publi-
co en el espacio del taller abierto.

La realidad es que la gran mayoria de los lati-
noamericanos que emigran a los Estados Unidos
cambian una situacién dificil por otra. Pero con-
trariamente a los estereotipos, en términos gene-
rales, tanto los motivos de su partida como sus
estrategias de lucha no estan basados en el ego-
ismo o la ambicidn, sino en la sobrevivencia y la
solidaridad. Somos concientes de que, al silen-
ciar la voz del inmigrante, el poder intenta tam-
bién eliminar del discurso social estos valores
humanos, contrarios a su modelo econémico de
consumismo sin fin.

Como artistas e inmigrantes, respondemos al
llamado de resistir la estereotipacién, demoniza-
cion y desaparicion de nuestras historias de las
narrativas que dan sentido al imaginario colecti-
vo. En cambio, sentimos que nuestro trabajo es
una contribucion a la construccién de una iden-
tidad social representativa de una conciencia
inmigrante generosa y compasiva, que reconcilia
las oportunidades personales con las de la comu-
nidad toda. %%

Secos & Mojados.
Foto: Samuel Teer
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